Правда прикосновений

“Разве бывают «честные слова»? Разве что честные ощущения.

Твоей руки мне вполне достаточно”  (Макс Фрай)

Сентябрь две тысячи четвертого

Первая встреча. Плечо к плечу, мое левое с твоим правым. Игра в бизнес, где ты и я проявляли себя по-мужски, за что я получила твое шипящее «Сиди ти-и-ихххо» Моя обида вспыхнула и зарычала, но осталась безмолвной и спряталась внутрь. Помню, как больно горело мое плечо от гневно-горячих твоих прикосновений.

7872

Май две тысячи шестого

Ладонь в ладонь. Моя правая в твоей левой. Мы танцевали и говорили о смерти – о том, что родители не вечны, что твоя мама больна, что мой отец болен, что это больно для нас обоих. С этого момента я знала – что бы ни случилось, я могу рассчитывать на твою сильную руку и если нужно – на твое горячее плечо.

Сентябрь две тысячи девятого 

Обнялись на прощание после солнечного уик-энда в горах. Что-то екнуло внутри – ты крепко прижал меня, а потом вдруг отпрянул. И эти тоскливые глаза, как в последний раз. По дороге домой вспоминала фразы-намеки о возникших проблемах со здоровьем. Мужчина с телом воина, умом философа, сердцем романтика – Господи, храни его!

Май две тысячи одиннадцатого

Бежали навстречу друг другу, столкнулись резко и разлетелись одноименно-заряженные. Веселое удивление в глазах, радость от возможности видеть, слышать, говорить… но откуда же это странное чувство? Словно говорим не о том, словно теряем время на ерунду, а нужно совсем другое. Заглянуть глаза-в-глаза, понять все-про-все без слов и устроиться – пусть на этой же лавке, но молча. Плечо-к-плечу, рука-в-руке, как старички на завалинке.

Август две тысячи двенадцатого

Ты приехал прощаться, это сквозило во всем – в голосе, взгляде, движениях пальцев, протяжных вздохах. На этот раз прикосновений не было. Мы общались на удивление бестелесно, будто чужие. На самом деле – совсем наоборот. Пока тела соблюдали формальности – задавали вопросы и формировали ответы – о семье, о работе, о жизни в целом, какие-то незримые части нас сидели на завалинке, взявшись за руки и молчали.

***

Я частенько шутила, что наша дружба похожа на роман в письмах. Ты называл нас однокоренными и зазывал в гости. Я заходила в тупик в своих поисках смыслов. Ты именовал меня балдой и требовал просто радоваться жизни.

За долгие годы переписки было очень много слов, меньше – голоса, еще меньше – взгляда, и совсем мало прикосновений. Кто же мог знать, что именно они запомнятся мне так сильно – словно драгоценные камни в благодатной породе нашего общения.

Может быть это потому, что только в прикосновениях – правда?

 

 

1 комментарий

  1. “Может быть это потому, что только в прикосновениях – правда?”
    Не знаю.
    Слова могут быть лживыми, взгляды наигранными, жесты наработанными, а вот ощущения никогда не обманывают.

Добавить комментарий

Ваш адрес электронной почты не будет опубликован.

Captcha Captcha Reload

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте как обрабатываются ваши данные комментариев.